加载中…
青春里，谁不是一边沉默舔伤，一边叛逆荒唐？
(2025-08-04 10:41:23) | 分类： 声色万象 |
文 |
乐一狸
可能每个人的中学时代，都有过这样一个女同学：沉默、清瘦、微微含胸，总爱穿校服、扎马尾、偷偷发呆，清秀面庞上，有双倔强明亮的眼眸。
这个女孩在故事中，叫李玩。父母离异，父亲再婚，她跟着爷爷奶奶生活，平时最好的伙伴，是一条叫“爱因斯坦”的狗。
原本李玩的世界里，只有她喜爱的物理课、书本中的平行宇宙和天文小组，所以她给狗取名“爱因斯坦”。
最初她是讨厌“爱因斯坦”的，狗狗不离不弃的陪伴，让李玩告别了现实世界的孤单。
即将中考的李玩，在选兴趣小组时，与老师发生了冲突：
李玩想报物理小组，老师希望她选英语小组，弥补偏科，并且英语演讲比赛获得名次后，有保送高中的机会。
成年人的世界，不问喜好，只看利弊。
父亲强行给李玩改了报名表，把她硬推到英语演讲比赛现场。台上的李玩既无基础也无决心，紧张到忘词，羞臊得临阵脱逃。
比赛的失误，让原本对英语不擅长的李玩，加深了对这门课的厌恶。
李玩的父亲和许多中国家长一样，在外拼命忙事业，只能用大人的价值判断哄孩子，帮子女做一个个“有利”的选择，他们只看前途，并不关注孩子真实的兴趣和人生目标。
在成长道路上，孩子被大人强加了许多“兴趣”和“特长”，长辈们的虚荣和升学评奖等短期利益，剥夺了孩子们表达真我的机会。
所以像李玩这类背负着父母选择的孩子，在生活中可能对喜欢的事说不喜欢，对厌恶的事又表现出机械性的趋之若鹜。
这种本我与自我的对立和分裂，实质上是孩子在心智尚未健全时，对成人世界价值观的“自虐式反抗”。
家庭关爱的缺失，让李玩陷入一个封闭式的摇滚世界，偶尔的出离，是因为“爱因斯坦”的陪伴：唯有小狗不会干涉她的意志，也耐心倾听她的心声。
“爱因斯坦”是女孩渴望在平行宇宙中获得对话的寄托，也是现实中的精神伙伴。
爷爷买菜时把狗弄丢，让李玩痛入疯魔。大人犯错后，第一时间为自己找借口，并未向李玩道出实情。这是许多中国家长的写照，总以为孩子一无所知，用自作聪明的冠冕说辞搪塞事实。
孩子的悲剧，很大程度来自上一辈人。
李玩的爷爷和父亲，代表着“老一辈”的观念：在家中，只认长幼尊卑，长辈必须时刻端着架子，决不向晚辈认错。想让大人承认错误，除非你是比他更“大”的人。
此举的结果，要么是加深两代人的误会，要么就是用另一个谎言掩盖先前的错误。
于是，继母买来另一只狗，冒充“爱因斯坦”。
面对两只截然不同的狗，李玩生气反问道“难道这就是你们对待错误的方式吗？”可全家人都咬定，新买的狗就是原来的“爱因斯坦”。
李玩拒绝大人的欺哄，却遭爷爷怒骂。大人们以为孩子要的只是一只狗，却不明白原来那只狗在李玩心中，有着不同一般的情感意义：他们只想安抚孩子的情绪，求得表面的平和，却未关注孩子内在的渴求。
大人们常常用一个错误，遮蔽上一个错误，在“错误”的滚雪球中，产生了新的伤害。故事中爷爷找狗扭脚、奶奶寻人迷路的罪责，也一并算在了李玩头上。
这让孩子在家庭矛盾中，永远处于“过错方”。久而久之，他们习惯于自我否定，也难以找到认知世界的正确出路。
李玩的堂姐，是个更早进入成熟期的女孩。她利用补习时间跟校草早恋，穿性感内衣讨男友欢心。
堂姐并不像李玩那样，认为恋爱就是要真爱一个人，她只是俘获了全班女生都爱慕的男孩，用恋爱满足虚荣心。
青春期的孩子，总是盲目地认为，自己总该喜欢上谁，才能获得存在感。所以李玩，也理所当然地对男孩动了感情，甚至背着堂姐跟男孩泡吧喝酒。
早熟的堂姐，懂得帮长辈粉饰太平。狗丢后，她找借口自我麻痹，敷衍李玩说狗会自己找回家；她也在全家人指鹿为马时，配合长辈们演出。为了零用钱，她早早学会察言观色，甚至比大人演得更加用力。
许多孩子像李玩堂姐那样，在揣摩大人的情绪中，渐渐失却了是非观。
中国式家长，喜欢拿长大、懂事、体谅长辈等说辞敷衍子女、避谈过失。
可孩子在显而易见的是非面前，被最亲近的家人欺哄，便激生出强烈的孤立感，始终对家庭、社会心存怀疑。
李玩父亲再婚，继母生了个男孩。爷爷给孩子郑重取名，遇到任何矛盾，全家人都无条件偏袒弟弟，这是中国女孩普遍面临的重男轻女问题。
就连李玩这个名字，都是长辈们的随便起的，像一句玩笑，更暗含着“玩物”“玩具”的内涵：她必须像木偶一样精致体面、亦步亦趋，才符合大人想要的顺从和面子。
电影中，说谎似乎是成年人的必备技能，为着利益、为了绕开现实的不完美、为求人场上的“面子”……大人们几乎每日说谎，违背本愿，去迎合外界的认可。
李玩跟男同学在酒吧喝酒，遭父亲毒打，被训斥为“堕落无耻”；但在父亲应酬的酒局上，她为父亲挡酒，就被全桌人夸赞孝顺、大方、懂事。
当李玩端起酒杯，替父亲讨好生意伙伴时，当她在失狗后开始吃狗肉火锅时，就代表她长大了，乃至成为了自己从前讨厌的那种人。
父女独处时，父亲终于道出内心苦楚，李玩也终于明白，自己的岁月静好和任性妄为，都是父亲在默默背负着生存的重压。说到动情处，父亲仍用手捂住女儿视线，不愿表露一个成熟男人的脆弱。
其实父亲也跟自己一样，在爷爷的“强势”教育下，变成了八面玲珑的大人。
这样的和解，并不是坦诚沟通的开始，更像是亲子隔阂的轮回：
我们这代人，大多在长辈的情感压抑与克制表达中，渐渐学会了沉默。这沉默潜藏在中国家庭的基因中，世世代代传递着长幼间的疏离与误读。但他们始终相信，终有一天，只要孩子长大了，就会懂得为人父母的愁苦。
喜欢
0
赠金笔
前一篇：摘金奇缘：好莱坞，你不懂华人